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«BONHEUR INSOUTENABLE» 
ET «MERVEILLEUX MALHEUR» 
BONHEUR, MALHEUR 
ET O X Y M O R O N 
«Le bonheur n'est jamais pur, pas plus que le malheur.» 
Boris Cyrulnik1 
«Si l'on bâtissait la maison du bonheur, la plus grande pièce 
en serait la salle d'attente» 
Jules Renard (1864-1910) 
«À quelque chose malheur est bon» 
vieux proverbe 
Heureux qui comme Ulysse 
En 1558, le poète Joachin du Bellay a écrit les célèbres vers, si 
souvent cités : «Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. 
Ou comme celui-là qui conquit la Toison, et puis est retourné, plein 
d'usage et de raison, vivre entre ses parents le reste de son âge!» Il 
va de soi que, dans ces vers, du Bellay ne propose pas une thèse 
philosophique, anthropologique ou sociologique sur le bonheur. Mais 
le mot «heureux» est bel et bien présent et le sens du poème mérite 
d'être clarifié. Où donc trouve-t-on le bonheur, si bonheur il y a? Se 
trouve-t-il dans le «beau voyage» à la Ulysse, dans le dépaysement, 
dans la «déroute», dans la quête permanente, dans la pérégrination 
ininterrompue? Ou encore, s'agit-il, comme semble le suggérer le 
poète, de vivre paisiblement dans son pays, «entre ses parents», 
de voir «fumer la cheminée de son petit village»? Ou bien, autre 
possibilité, est-ce qu'il s'agirait de rouler sa bosse (du Bellay l'avait fait 
juste avant d'écrire ce poème; il venait de passer quatre ans à Rome) 
pour ensuite goûter au repos bien mérité de son petit village, pour 
bien apprécier «le séjour qu'ont bâti les aïeux»? 
Si le bonheur se trouve en partie dans le voyage, dans la quête et 
dans l'aventure, il est certain que les périples d'Ulysse (désireux de 
regagner Itaque et de retrouver Pénélope et Télémaque) ou de Jason 
(briguant la Toison d'or) n'ont pas été de tout repos. Ils ont été longs, 
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c'est le moins qu'on puisse dire, ils ont été semés d'embûches, 
souvent pénibles, parfois jouissifs, sûrement un peu initiatiques 
et, dans une large mesure, comme faire se devait à l'époque, 
chaperonnés par les dieux et le destin. Si l'on admet que le bonheur 
se trouve du côté d'Ulysse, de Jason et de nombreux héros de la 
mythologie, force est de reconnaître qu'il n'est pas inéluctablement et 
instantanément assuré. Ulysse et Jason ont-ils été heureux de vivre 
toutes ces péripéties? Bien malin serait celui qui pourrait apporter une 
réponse catégorique à une telle question. Ce qui est certain, c'est que 
les deux héros évoqués par du Bellay ont mûri, grandi et progressé 
pendant leur éprouvante, tonifiante, bonifiante et initiatique 
pérégrination (ou odyssée). 
Mais si l'on prend la peine de bien lire la totalité du poème, 
surtout à partir du troisième et quatrième vers, il semble que sont 
heureux, dans la perception du poète du Bellay, ceux qui, plutôt que 
de voyager et de bourlinguer, se contentent de rester bien tranquilles 
chez eux, au coin du feu, dans leur terroir. Les arpenteurs (de terres, 
de terroirs et de territoires) et les sédentaires seraient plus proches du 
bonheur que les navigateurs (cherchant de nouveaux horizons, de 
nouvelles frontières et de nouveaux territoires) et les nomades. 
Le bonheur serait-il donc «dans le pré»? 
Le poème laisse la porte ouverte à une troisième voie entre le 
bonheur dans la pérégrination et le bonheur dans l'attachement au 
terroir. Se pourrait-il que le retour au petit village des aïeux soit la 
«bienheureuse» récompense de ceux qui ont été par monts et par 
vaux et ont parcouru le vaste monde (et essuyé bien des épreuves)? 
S'il en était ainsi, le voyage serait une composante du bonheur, une 
composante mineure. Le bonheur résiderait à la fois dans le voyage 
et dans le repos bien mérité qui suit le voyage, ce dernier étant, 
semble-t-il, plus voluptueux que le premier. C'est du moins l'une des 
manières d'interpréter les propos poétiques de du Bellay. 
Deux conceptions du bonheur 
Quelle que soit l'interprétation que l'on veut bien faire de ce 
poème, on peut y deviner, en filigrane, au moins deux conceptions du 
bonheur qui ont encore cours aujourd'hui, sous des formes plus 
contemporaines. D'une part, le bonheur est, pour certains, une longue 
et difficultueuse conquête qui ne va pas de soi. Le bonheur se gagne 
et se mérite et il ne peut pas exister sans référence au malheur ou, 
à tout le moins, à des épreuves, écueils, coups du sort, obstacles et 
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difficultés. Le bonheur ne peut se concevoir sans une quête, sans une 
poursuite, sans une certaine maturation, sans un certain bagage de 
connaissances et sans une certaine sagesse. 
D'autre part, dans une conception presque inversée, le bonheur 
serait quelque chose de simple et de pas trop compliqué. L'existence 
serait (ou devrait être), autant que faire se peut, un long fleuve 
tranquille et une «euphorie perpétuelle2». Le bonheur, ce serait 
le plaisir facile presque permanent procuré par l'industrie du 
divertissement, ce que les États-Uniens appellent le fun et 
I'entertainment L'auteur états-unien Neal Gabier (1998) parle 
d'ailleurs des États-Unis comme étant The Republic of Entertainment. 
Parlant du fun, Gabier en présente les principales composantes 
populaires : 
Par contraste, ricanent les aristocrates de la culture, le nou-
veau divertissement populaire est surtout axé sur le fun. Il 
s'agit de satisfaction plutôt que d'édification, de complaisance 
plutôt que de transcendance, de réaction plutôt que de 
contemplation, d'une réaction de fuite devant l'enseignement 
moral plutôt que d'humilité. Comme l'a dit un élitiste, la 
différence entre le divertissement et l'art est la différence entre 
«une satisfaction factice et une expérience authentique 
menant vers un plus grand accomplissement individuel3. 
Le bonheur serait-il irrémédiablement relié au fait de ne pas trop 
s'en faire et d'avoir du fun ? S'il en est ainsi, pourquoi ne pas logique-
ment chercher ce qui en a fait rêver plusieurs : la pilule du bonheuft 
Cette pilule dont parle André Comte-Sponville : «Une petite pilule 
bleue, rose ou verte, qu'il suffirait de prendre chaque matin pour 
se trouver en permanence (sans aucun effet secondaire, sans 
accoutumance, sans dépendance) dans un état de complet bien-être, 
de complet bonheur4». Quant à Neal Gabier, parlant de la guerre 
entre deux visions états-uniennes du bonheur et de la société, il écrit : 
«Dans un sens, la controverse autour du Prozac et des autres 
antidépresseurs — est-ce que le bonheur induit par un médicament 
peut être meilleur qu'un état moins euphorique mais réel ou naturel? 
— a été une première escarmouche dans la guerre5». Notons que 
Gabier ne voit pas d'un œil négatif cette fameuse pilule du fun. 
Notons aussi que moult auteurs de la littérature dite d'anticipation ont 
mis en vedette, dans leurs œuvres, de manière on ne peut plus 
critique et dénonciatrice, diverses pilules de ce genre. Et ne nous 
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privons pas de citer, l'occasion s'en présentant, l'ironique et décapant 
Cioran : «Quand je surprends en moi un mouvement de révolte, 
j'avale un somnifère ou consulte un psychiatre6». 
Nous réfléchirons ici à la question du bonheur en tentant 
de démontrer que les humains de ce début de 21 e siècle sont 
profusément sollicités par le bonheur (selon Pascal Bruckner, c'est 
presque devenu un culte, un conformisme et une obligation) et en 
soulignant que réfléchir à tout cela n'est assurément pas facile 
compte tenu du fait que le mot «bonheur» est un mot ambigu, obscur 
et à géométrie variable. Citons Bruckner à ce propos : «Rien de plus 
vague que l'idée de bonheur, ce vieux mot prostitué, frelaté, tellement 
empoisonné qu'on voudrait le bannir de la langue7». Certains romans 
dits d'anticipation posent de graves et tenaces questions sur le 
bonheur et nous verrons que, dans nos sociétés laïcisées, 
déchristianisées et désenchantées, il y a une constante et harcelante 
promesse de béatitude qui fait miroiter un bonheur qui n'est pas 
différé (dans un autre monde, après la mort) mais immédiat. La 
publicité est, dans un tel contexte, l'une des sirènes criardes et 
affriolantes qui tentent d'envoûter les humains et de les attirer vers les 
rivages séduisants de la félicité enfin trouvée dans la consommation. 
Allant de pair avec la publicité, il y a la tyrannie des marques, griffes 
et logos de même que certaines tendances télévisuelles (par 
exemple, la télé réalité) qui promettent le bonheur dans la staritude, le 
vedettariat, la fortune, le «glamour», l'exhibitionnisme et le 
voyeurisme. 
Bonheur et littérature d'anticipation 
Cela fait longtemps que des écrivains et philosophes, désireux de 
susciter des discussions sur le bonheur, ont imaginé des univers 
sociologiques, souvent totalitaires, dans lesquels le bonheur est la 
règle, la norme et le stade suprême du développement économique, 
politique, social et culturel. Nous allons aborder surtout deux de ces 
œuvres, très connues. D'une part, Le meilleur des mondes d'Aldous 
Huxley8 et, d'autre part, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury9. Nous 
allons aussi faire une rapide allusion à une autre œuvre de ce genre 
littéraire anti-utopique, œuvre dont le titre donné à la version française 
est on ne plus révélateur (un oxymoron) : Un bonheur insoutenable10 
de Ira Lewin (en anglais : The Perfect Day). Le titre français est 
intéressant car, d'entrée de jeu, il surprend et étonne. Comment le 
bonheur peut-il être insoutenable? N'est-ce pas absurde de proférer 
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de telles énormités alors que tant de personnes déploient de 
titanesques efforts pour atteindre le bonheur ou, du moins, pour jouir 
le plus souvent possible de bribes, même éphémères, de ce fameux 
bonheur? Le titre fait penser, de manière inversée, au livre de Boris 
Cyrulnik, Un merveilleux malheur (encore un oxymoron). Là encore, 
n'est-il pas absurde de présenter le malheur comme une merveille? 
Ne nageons-nous pas dans le paradoxe? 
Le meilleur des mondes (Brave New World) serait, selon Aldous 
Huxley, un classique très shakespearien. Quels sont les rapports 
entre cette œuvre et la sempiternelle question du bonheur? 
Quand Huxley a écrit ce roman publié pour la première fois en 1932, 
l'avenir societal l'inquiétait. Il a voulu servir aux humains un 
avertissement solennel en imaginant, de manière caricaturale, une 
société «possible», une société très développée économiquement, 
scientifiquement et technologiquement, une utopie anti-utopique ou 
contre-utopique, un univers contrôlé et contrôlant dans lequel le 
«bonheur»serait une obligation radicale et une tyrannie. 
Dans cet univers du meilleur des mondes, univers basé sur le 
principe absolu de la stabilité sociale, les êtres humains sont contrôlés 
d'au moins deux façons. On utilise d'abord le contrôle génétique 
(le Procédé Bokanovsky). On fabrique les humains dans des 
laboratoires, en assignant à chacun les caractéristiques intellectuelles 
et physiques qui seront requises par sa place (ou sa caste) dans la 
société. Le contrôle psychologique (l'enseignement pendant le 
sommeil ou l'hypnopédie) vient épauler et renforcer le premier. 
Chaque être humain se voit répéter ad nauseam ce qu'il doit savoir et 
ressentir pour bien tenir sa place, pour être un membre bien rodé et 
bien ficelé de sa caste. 
L'idée fondatrice de cette société, c'est d'assurer le bonheur, 
celui-ci consistant à «aimer ce qu'on est obligé de faire». Comme le 
dit un des dirigeants, «Tel est le but de tout conditionnement : faire 
aimer aux gens la destination sociale à laquelle ils ne peuvent pas 
échapper». Dans une telle société, la famille n'existe plus et elle est 
très mal perçue; la sexualité est libre, tellement libre et tellement 
contrainte, contraignante et obligatoire qu'on peut se demander où 
réside la liberté. Sexuellement chacun appartient à tous les autres, 
compte devant être tenu, bien évidemment, des contraintes de 
classes sociales. Dans cette société, les livres sont censurés 
(beaucoup de «vieux livres» sont interdits) et ne sont pas destinés 
aux classes inférieures auxquelles on transmet le dégoût radical des 
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livres et des fleurs. Les médias sont efficacement contrôlés et sont 
surtout orientés vers le plaisir (le fun ?). On valorise beaucoup les 
sports de même que l'irrationalité : «L'éducation morale, qui ne doit 
jamais, en aucune circonstance, être rationnelle». Compte tenu du fait 
que c'est une société très développée, on valorise toutes les activités 
qui sont susceptibles d'accroître la consommation. Dans cette société, 
il y a aussi une drogue, élément central du tissu sociologique. Cette 
drogue, appelée le soma, empêche les membres de la société 
d'éprouver de l'angoisse, de l'anxiété, de la tristesse, de la détresse 
ou, pis encore, une sensation de malheur. Grâce au soma, les vieux 
n'ont plus à prendre leur retraite et à faire la pire de toutes les choses 
existantes : penser. 
En somme, il appert qu'Aldous Huxley a voulu, dans la première 
partie du vingtième siècle, lancer un avertissement très grave concer-
nant l'avenir possible des sociétés riches. En ce début du 21 e siècle, 
nos sociétés ne sont pas des reproductions intégrales et fidèles de 
celle imaginée par Huxley. Mais il est clair que le vieil intellectuel a vu 
clair, du moins en partie. Quiconque prend connaissance des 
analyses proposées par divers penseurs constate nécessairement 
que bien des reproches faits à nos sociétés actuelles reprennent 
certaines des idées de Huxley. Beaucoup parlent de sociétés vides, 
superficielles, peu intellectuelles, médiatiquement «contrôlées», 
valorisant peu les livres et obsédées par le fun, Y entertainment, les 
sports, les médias simplistes et la consommation à tout prix. Par 
exemple, il suffit de lire l'œuvre du linguiste et dissident états-unien 
Noam Chomsky pour avoir l'impression que la description qu'il fait 
de nos sociétés actuelles correspond, du moins en partie, aux 
descriptions du Meilleur des mondes". 
La deuxième œuvre est apparentée au Meilleur des mondes. Il 
s'agit de Fahrenheit 451, un roman d'anticipation anti-utopique 
(comme le livre de Huxley), écrit en 1953, par l'écrivain états-unien 
Ray Bradbury. C'est un roman à mouture sociologique qui dépeint un 
univers dans lequel les pompiers n'ont plus à éteindre les feux (les 
maisons sont ignifugées). Leur rôle est plutôt de brûler les livres, 
compte tenu du fait que les livres peuvent rendre les gens 
malheureux. Et, dans cet univers totalitaire, le malheur est considéré 
comme intolérable. Le problème avec les livres, c'est qu'ils se 
contredisent entre eux et qu'ils ne disent pas toute la même chose, ce 
qui ne peut qu'obliger les pauvres «humains» à se casser la tête, à 
souffrir et à se poser des questions. Dans cet univers, comme dans 
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celui du meilleur des mondes, le but de la société est d'éviter que les 
habitants (il serait difficile, dans ce contexte, de parler de citoyens ou 
même d'humains) se cassent la tête ou s'en fassent pour rien. 
Le roman est construit de façon très symétrique en ce qui 
concerne les personnages. Le héros, Guy Montag, un pompier brûleur 
de livres, est coincé entre deux femmes et deux hommes. Il y a 
d'abord Mildred, son épouse, qui incarne le conformisme à l'état plus 
que pur. Elle accepte inconditionnellement la société telle qu'elle est. 
Elle passe ses journées à regarder les murs écrans (la télévision) et 
son plus grand rêve est d'avoir quatre murs écrans plutôt que trois. 
Mais Montag rencontre une jeune fille de dix-sept ans, Clarisse, fille 
enjouée et originale, qui aime les livres, la réflexion, la discussion, 
la douce folie et l'imagination. Les deux personnages féminins 
principaux sont totalement aux antipodes l'un de l'autre. Ce sont des 
personnages «purs», presque sans fissures. Autant Mildred est 
conformiste et bornée, autant Clarisse est non-conformiste et 
totalement ouverte. Il y a aussi deux hommes, deux vieux 
(personnages paradoxaux et moins «purs») qui encadrent Montag, 
deux vieux qui ont connu l'ancienne société, celle dans laquelle les 
livres étaient permis. Nous rencontrons d'abord Beatty, le capitaine 
des pompiers, être légèrement ambigu qui a choisi de défendre le 
nouvel ordre social anti-livres tout en éprouvant certains regrets qu'il 
tente de dissimuler. Nous rencontrons aussi Faber, un ancien 
professeur de littérature, vieillard vaincu par le nouveau meilleur des 
mondes. Il a renoncé à se battre parce qu'il est vieux et un peu lâche. 
Mais lorsque Montag décidera de se révolter, stimulé, éveillé et révélé 
à lui-même par les propos de Clarisse, c'est avec enthousiasme que 
Faber va l'aider et l'appuyer. 
Dans ce roman, l'univers social ressemble en partie à celui du 
Meilleur des mondes (l'aspect de la manipulation génétique n'est 
toutefois pas présent). Il s'agit d'une société psycho-sociologiquement 
(et culturellement) manipulée et conditionnée, basée sur le vide, la 
facilité, l'ignorance (ou le savoir minimal) et le plaisir immédiat et 
superficiel (le «fun»). Les sports occupent une place essentielle12. 
C'est une société fondée sur la consommation et les forces du 
marché. La publicité est omniprésente et les panneaux publicitaires 
sont gigantesques, d'autant plus gigantesques que les automobilistes 
doivent rouler le plus vite possible. On y déteste les intellectuels et 
l'on valorise la ressemblance maximale entre les êtres humains. À 
n'importe quel problème il ne doit y avoir qu'une seule solution, un 
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peu comme cela se passe dans les nombreux quiz présentés sur les 
murs écrans (John Saul13 a beaucoup parlé de cette croyance 
absurde selon laquelle il n'y aurait qu'une seule solution qui serait la 
solution). On conditionne les habitants à bien connaître le comment 
des choses, tout en évitant le pourquoi. Bradbury dresse donc le 
portrait déprimant d'une société dans laquelle tous se doivent d'être 
de joyeux drilles et des boute-en train. 
Dans cette société, comme dans celle dépeinte par Huxley, il y a 
des drogues appelées «les losanges dispensateurs de sommeil». La 
vitesse est aussi très valorisée. Sur les routes il n'y a pas de vitesse 
maximale mais une vitesse minimale. Comme dans tous les régimes 
totalitaires, la mémoire est très contrôlée, pour ne pas dire abolie, ce 
qui fait que les personnages de vieillards ou de jeunes influencés par 
des personnes plus âgées (comme la jeune Clarisse) sont on ne peut 
plus importants dans la structure narrative du roman. Les habitants de 
cette société manquent de références, tant dans le passé que dans le 
présent ou dans l'avenir. Les habitants savent du présent et du passé 
ce qu'on veut bien leur faire savoir, c'est-à-dire pas grand-chose. 
Quant à l'avenir, il n'y a rien à en attendre étant donné que toute 
capacité d'imagination est, dans la mesure du possible, anéantie. Il 
n'y a donc qu'un sempiternel présent : tout a toujours été comme ce 
l'est maintenant et tout sera toujours semblable à maintenant. Il y a 
aussi, en permanence, guerre ou menace de guerre, ce qui renforce 
le tissu social et la cohésion. 
Comme dans Le meilleur des mondes, la question centrale de la 
société dépeinte par Bradbury, c'est le bonheur. Le personnage 
principal, Guy Montag, est un être à part sans en être conscient; en 
effet, il a des doutes et il y a en lui une fissure qui ne demande qu'à 
être stimulée et entrouverte. Lorsqu'il rencontre Clarisse, la non-
conformiste, il est déconcerté et un peu choqué par sa liberté, ses 
propos et ses questions. Ce qui le déstabilise le plus, c'est lorsqu'elle 
lui demande s'il est heureux. Son premier réflexe est de répondre 
qu'oui. Mais, dans un deuxième temps, cette question va le troubler et 
va permettre à sa fissure intérieure de s'agrandir et de devenir un 
tremplin. 
En fait, Huxley et Bradbury, ont voulu, chacun à leur façon, servir 
un sérieux et solennel avertissement sociologique et moral aux 
humains des sociétés riches et développées. Ils ont voulu leur dire 
d'éviter le totalitarisme doux et ouaté, d'éviter de sombrer dans une 
passion effrénée et incontrôlable pour les biens matériels et la 
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consommation, d'éviter de devenir des sous-humains incapables de 
réfléchir et d'éprouver toute une gamme d'émotions parmi lesquelles il 
y a place pour de la douleur et de la souffrance. Ces deux œuvres 
ressemblent beaucoup au roman déjà évoqué plus haut Un bonheur 
insoutenable. On y retrouve le même message. Ces œuvres sont très 
différentes d'une autre œuvre d'anticipation anti-utopique, le fameux 
1984 de George Orwell. Orwell décrit l'horreur stalinienne et commu-
niste alors que les autres romans parlent de sociétés de marché, 
de sociétés de consommation, de sociétés capitalistes, de sociétés 
riches et développées où la propagande publicitaire promet la 
satisfaction de tous les désirs. Ces sociétés, manipulatrices et 
crétinisantes, ne sont-elles pas celles que nous dépeint la publicité 
actuelle où l'humain est réduit à sa fonction de consommateur? 
La publicité et le bonheur 
Un jeune publicitaire français porte sur la publicité un regard 
critique qui est à la fois intéressant, instructif, compétent et ambigu. 
Dans son roman14, Frédéric Beigbeder (2000) met en scène un jeune 
publicitaire qui est son alter ego. Ce dernier se révolte et dit plein de 
vérités, souvent lumineuses et dérangeantes, sur la publicité. Par 
exemple, ces propos par lesquels le personnage du roman se 
présente : 
Je me prénomme Octave et m'habille chez APC. Je suis pub-
licitaire : eh oui, je pollue l'univers. Je suis le type qui vous 
vend de la merde. Qui vous fait rêver de ces choses que vous 
n'aurez jamais? Ciel toujours bleu, nanas jamais moches, un 
bonheur parfait, retouché sur PhotoShop. Images léchées, 
musiques dans le vent. Quand, à force d'économies, vous 
réussirez à vous payer la bagnole de vos rêves, celle que j'ai 
shootée dans ma dernière campagne, je l'aurai déjà démodée. 
J'ai trois vogues d'avance, et m'arrange toujours pour que 
vous soyez frustré. Le Glamour, c'est le pays où on n'arrive 
jamais. Je vous drogue à la nouveauté, et l'avantage avec la 
nouveauté, c'est qu'elle ne reste jamais neuve. Il y a toujours 
une nouvelle nouveauté pour faire vieillir la précédente. Vous 
faire baver, tel est mon sacerdoce. Dans ma profession, 
personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens 
heureux ne consomment pas15. 
Ces propos de Beigbeder sont intéressants car ils ont le mérite de 
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la clarté. La publicité et la consommation n'apportent pas le bonheur. 
Ce qui est plutôt proposé, c'est une sempiternelle promesse de 
bonheur. Et les publicitaires font tout ce qu'ils peuvent pour que le 
bonheur ne soit jamais au rendez-vous car, pour eux, ce serait la 
fin des haricots. D'ailleurs, comme la plupart des analystes de la 
publicité, Beigbeder parle de ce que les publicitaires appellent «la 
déception post-achat». Cette déception, toujours renouvelée et bien 
entretenue, est le tremplin qui permet aux publicitaires et aux 
entreprises de faire miroiter, à l'infini, de nouvelles promesses de 
bonheur. 
Il existe une perception assez méprisante du consommateur chez 
les publicitaires et elle est entérinée et vérifiée par de nombreux 
analystes de la publicité. «Vous savez, chez Procter, on a un dicton : 
"Ne prenez pas les gens pour des cons, mais n'oubliez jamais qu'ils le 
sont"». Cela corrobore assez bien la thèse sociologique principale de 
Noam Chomsky qui considère que la société états-unienne (et ce 
serait vrai pour bien d'autres sociétés) comporte, en gros, deux 
grands sous-groupes. Il y aurait d'abord 20 % de la population (ou à 
peu près) qui constituerait l'élite. À ce groupe on proposerait plein 
de privilèges, de même qu'une bonne instruction et de bonnes 
connaissances. Quant au deuxième sous-groupe (à peu près 80 % de 
la population), on lui proposerait les sports-spectacles, le loisir, le 
divertissement, /'entertainment, le cinéma facile, les magazines et 
journaux simplistes et simplificateurs, la télévision exigeant peu 
d'efforts et le bonheur dans la consommation. Selon Chomsky, il y 
aurait une tentative permanente de «crétinisation» de la majorité et la 
publicité serait l'un des nombreux outils utilisés pour parvenir à cette 
fin. D'ailleurs, il est intéressant de regarder la télévision en étant 
attentif aux messages publicitaires. On y remarque la présence d'une 
grande quantité de «twits» (on les appelle ainsi chez les publicitaires 
québécois) ou de «deux de pique» qui sont présentés et mis en 
scène. Se pourrait-il qu'il y ait, chez beaucoup de publicitaires, 
un rêve de «twitisation», de crétinisation ou d'abrutissement de la 
population? Y a-t-il meilleur consommateur qu'un bon abruti? Un bon 
abruti persuadé qu'il est heureux ou persuadé qu'il sera un jour 
heureux grâce à la consommation. En somme, une sorte d'imbécile 
heureux. 
Nous n'allons pas élaborer longuement sur le rapport entre la 
publicité et le bonheur ou, plutôt, sur le rapport entre la publicité et la 
promesse de bonheur. Soulignons seulement que de nombreux 
102 HORIZONS PHILOSOPHIQUES AUTOMNE 2003, VOL 14 NO 1 
«Bonheur insoutenable» et «merveilleux malheur» 
Bonheur, malheur et oxymoron 
publicitaires sont, à l'occasion, éminemment critiques face à leur 
métier. Pensons au photographe italien Oliviero Toscani, photographe 
«scandaleux» qui a réalisé de nombreuses publicités destinées à 
promouvoir les produits Benetton (il a proposé plein de photographies 
«réalistes» montrant la misère humaine, le sida, les prisons, le 
racisme et la famine) qui a commis un livre intitulé La Pub est une 
charogne qui nous sourit™. Parlant non pas de ses propres 
réalisations publicitaires mais des tendances prédominantes dans la 
production publicitaire, il écrit : «Ce monde idyllique, vous l'avez 
reconnu, c'est l'univers mièvre et stupide de la pub, qui nous 
infantilise depuis bientôt trente ans17». 
Ou encore pensons à Claude Cossette qui, au Québec, a fondé le 
Groupe Cossette Communication. Maintenant professeur d'université, 
Cossette a publié un livre intitulé La publicité, déchet culturel18 où il 
rappelle que : 
La publicité, c'est le masque charmeur de l'économie de 
marché. Masque charmeur parce que la publicité affiche ses 
plus beaux atours pour cacher sa nature véritable : persuader 
que le bonheur consiste à consommer jusqu'à l'épuisement... 
de la Terre. La publicité ne dit jamais directement : «Achetez 
ce produit, ainsi nos actionnaires feront du profit sur votre 
dos.» Non, la publicité fait miroiter le bonheur; elle laisse 
entendre qu'on ne pourra l'atteindre qu'en achetant. Bien sûr, 
le consommateur sait bien, au fond, que ce ne sont que 
de petits plaisirs temporaires que les produits peuvent lui 
procurer...19. 
En Europe, la compagnie Nestlé a fait du mot «bonheur» une 
marque déposée qui appartient à cette entreprise20. Pepsi a voulu 
faire la même chose avec le bleu (le mot et la couleur). Les exemples 
de ce genre foisonnent dans l'univers féerique de la publicité. 
Allons-y, enfin, d'un dernier exemple relié à la publicité. L'une des 
publicités les plus significatives des dernières années, c'est une pub 
de McDonalds. Deux jeunes garçons glissent sur une pente enneigée 
dans une «traîne sauvage». Ils font une chute. L'un d'eux se lève et 
demande à l'autre s'ils sont morts. Et l'autre de répondre qu'ils sont 
au paradis. En effet, juste devant leurs regards béats et ébaubis, 
se dresse un magnifique restaurant McDo. Quelle merveilleuse, 
significative et éloquente publicité! 
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Marques, logos, griffes et tendances télévisuelles 
En relation intime avec la publicité et le bonheur, il y a la question 
de l'utilisation de plus en plus visible des marques, logos et griffes. 
Pour certaines personnes le bonheur est griffé. Radio-Canada a fait 
au début de l'année 2003, un reportage dans la série «Enjeux» sur 
des parents qui ne pouvaient imaginer que leurs enfants, même 
lorsqu'ils sont encore des bébés, portent autre chose que des 
vêtements griffés. Le bonheur de leur progéniture se doit d'être griffé 
ou de ne pas être. L'un des ouvrages les plus marquants sur ce 
thème, c'est celui de la jeune journaliste Torontoise Naomi Klein, 
No Logo2\ Elle y parle profusément du new branded world dans 
lequel nous vivons. La publicité et le marketing suggèrent de plus en 
plus, de mille manières, que le bonheur est dans la griffe. 
Il serait possible de disserter longuement sur les rapports entre la 
télévision et le bonheur. Notons qu'en cette année 2003, la grande 
tendance télévisuelle, surtout à partir de l'automne, consistera dans le 
fait de présenter à profusion des émissions de télé réalité. Cela a 
commencé, au début de l'année, avec l'émission Star Académie qui a 
permis à quatorze jeunes (sept garçons et sept filles) de vivre le rêve 
effréné de devenir des stars, des vedettes, des célébrités et des 
demi-dieux. Cette émission était à la fois un concours d'amateurs 
et une émission de télé réalité. La télé réalité, cela signifie que les 
participants à l'expérience sont constamment surveillés par 
des caméras et que, régulièrement, les téléspectateurs (ou les 
internautes) ont la chance insigne de les voir vivre et évoluer, compte 
tenu du montage fait par les responsables de l'émission. Cela fait 
quelques années que la télé réalité connaît un grand succès télévisuel 
aux États-Unis et en Europe. Le Québec ne sera pas épargné. 
L'émission la plus significative, dans ce genre, est celle qui s'intitule 
Big Brother (un concept néerlandais) dont le principe est de surveiller 
des participants jour et nuit. En France cela s'est appelé Loft Story 
(comme ce sera le cas au Québec, à l'automne 2003). Quand on sait 
ce qu'a représenté jusqu'ici le simple nom de Big Brother (personnage 
inspiré du petit père des peuples, l'éminent Joseph Staline), il est 
étonnant que l'on conçoive des émissions basées sur le principe de la 
surveillance permanente des êtres humains. Mais de telles émissions 
font, semble-t-il, «le bonheur» de nombreux participants et de 
nombreux téléspectateurs. Le tout dans un glorieux mélange 
d'exhibitionnisme, de voyeurisme, de vedettariat et de gros prix à 
gagner. Le bonheur dans la staritude22. 
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Le bonheur et le désir 
La question du bonheur est, dans beaucoup d'interprétations, liée 
à la question du désir. Que faire de ses désirs? Faut-il les exalter 
et leur donner le plus possible libre cours, comme le proposent la 
publicité et nos sociétés axées sur la consommation débridée? Faut-il 
les éliminer, comme dans le bouddhisme? Faut-il les «contrôler», 
comme dans l'épicurisme? En fait, l'attitude qui prévaut le plus, 
«sociétalement» parlant, dans nos sociétés riches et rationalistes, 
c'est la glorification, la stimulation, la manipulation «réfléchie» et la 
fabrication des désirs et des émotions primaires. Dans ce sens, nos 
sociétés ressemblent, du moins à certains égards, à celles qui sont 
dépeintes par Huxley et Bradbury. Dans ce sens aussi, nos sociétés 
sont profondément teintées par la publicité omniprésente. 
Deux visions du bonheur 
En ce qui concerne la question du bonheur il existe un conflit 
entre une vision simpliste et une vision plus complexe, comme cela a 
déjà été avancé à plusieurs reprises dans le présent texte. La vision 
prédominante est celle qui ne cesse de hurler que le bonheur 
est dans la consommation, dans l'argent, dans le pouvoir, dans la 
jouissance immédiate et non différée, dans le divertissement et la 
distraction, dans la jeunesse éternelle, dans l'infantilisation et la 
déresponsabilisation, dans la mode, dans les marques et griffes, dans 
le vedettariat, la célébrité et la staritude, dans le «glamour» et dans 
des produits culturels plutôt guimauve et gnangnan. En fait, cette 
conception du bonheur, poussée à l'extrême, en est une qui propose 
de fuir, autant que faire se peut, la réalité, les problèmes, les drames, 
la souffrance et la douleur. 
Il existe aussi, dans nos sociétés, des personnes plus critiques et 
moins influencées par le discours prédominant qui pensent que le 
bonheur, c'est une sorte d'Odyssée qui implique une quête, une 
recherche et bien des efforts. 
En fait, ce conflit est assez bien résumé, de manière un peu som-
maire et assez bizarre, par Neal Gabier (1998, p. 243), selon lequel il 
y aurait deux perspectives sociales sur le bonheur, en ce début du 21e 
siècle, l'une plus «réaliste» et l'autre plus axée sur le fun et le 
divertissement : 
Le grand débat culturel, qui se dessinait à la fin du vingtième 
siècle et qui promet alors de dominer le vingt-unième, oppose 
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les réalistes qui croyaient qu'une appréciation lucide de la 
condition humaine était indispensable pour être humain, et les 
post réalistes qui croyaient qu'enrober la réalité et même la 
transformer en film pouvaient être des stratégies parfaitement 
acceptables si celles-ci nous rendaient plus heureux, un débat 
entre ce qui nous rend proprement humain et le bonheur, si 
l'on peut dire23. 
Ce texte avait comme objectif de rappeler qu'aux extrémités, il y a 
deux grandes conceptions du bonheur qui, sociologiquement, ne 
cessent de s'opposer. Il semble que les humains du 2 1 e siècle 
n'échapperont pas à cet important débat. 
Boris Cyrulnik a probablement raison de clamer que, pour bien 
penser le bonheur, le malheur et d'autres questions humaines 
de grande importance, il ne faut pas se priver d'utiliser l'oxymoron, 
cette «figure de rhétorique qui consiste à associer deux termes 
antinomiques» (par exemple, Corneille et «l'obscure clarté»). Cela 
signifie, de manière on ne peut plus paradoxale, qu'un certain 
bonheur peut être insoutenable alors qu'un certain malheur peut 
être«merveilleux» si une personne a suffisamment de resilience 
(capacité de rebondir et de repartir) pour s'en sortir, du moins dans 
une certaine mesure. 
Il n'est pas question, dans le présent texte, de condamner 
totalement les loisirs, les plaisirs, le fun, la distraction et le divertisse-
ment. Mais peut-être les humains auraient-ils intérêt à repenser à ces 
propos de Biaise Pascal : «La seule chose qui nous console de nos 
misères est le divertissement, et cependant c'est la plus grande de 
nos misères. Car c'est cela qui nous empêche principalement de 
songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement» 
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